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へ

」

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

佐

藤

 

颯

馬

 

 

僕

が

三

歳

の

時

、

弟

が

産

ま

れ

た

。

そ

の

時

の

こ

と

は

、

ま

だ

僕

が

ギ

リ

ギ

リ

赤

ち

ゃ

ん

と

い

え

る

年

だ

っ

た

か

ら

か

、

そ

れ

と

も

単

に

記

憶

力

が

悪

い

か

ら

か

全

然

記

憶

に

な

い

。

 

 

丁

度

僕

が

こ

の

世

に

生

ま

れ

て

六

年

く

ら

い

の

頃

だ

っ

た

と

思

う

。

母

か

ら

弟

が

ダ

ウ

ン

症

だ

と

い

う

こ

と

を

伝

え

ら

れ

た

。

そ

れ

が

何

な

の

か

、

当

時

分

か

ら

ず

、

「

何

か

の

病

気

だ

ろ

う

」

く

ら

い

に

思

っ

て

い

た

。

そ

れ

か

ら

年

を

重

ね

、

い

ろ

い

ろ

な

言

葉

を

知

っ

て

い

く

う

ち

に

、

病

気

で

は

な

く

、

し

ょ

う

が

い

で

あ

る

こ

と

が

分

か

っ

た

。

そ

れ

と

同

時

に

病

気

の

よ

う

に

治

ら

な

い

こ

と

も

分

か

っ

た

。

（

い

や

実

は

分

か

っ

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

 

）

確

か

に

弟

は

同

年

代

の

子

と

比

べ

、

立

つ

の

も

、

言

葉

を

話

す

の

も

だ

い

ぶ

遅

れ

て

い

た

。

「

す

ぐ

巻

き

戻

す

か

ら

大

丈

夫

？

。」

と

い

う

淡

い

期

待

も

時

間

と

共

に

過

ぎ

去

っ

て

い

た

。

だ

が

、

僕

の

頭

は

そ

の

事

実

を

頑

な

に

認

め

な

か

っ

た

。

普

通

の

弟

が

欲

し

か

っ

た

か

。  

、  
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ら

…

。

 

 

そ

の

事

実

を

受

け

入

れ

て

か

ら

し

ば

ら

く

の

間

、

僕

は

弟

に

対

す

る

接

し

方

が

分

か

ら

な

く

な

っ

て

い

た

。

「

普

通

の

弟

」

と

し

て

接

す

る

の

か

、

そ

れ

と

も

「

し

ょ

う

が

い

者

の

弟

」

と

し

て

接

す

る

の

か

。

 

そ

の

議

論

は

僕

の

脳

内

で

何

々

月

行

わ

れ

て

も

答

え

は

出

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

そ

の

悩

み

は

と

あ

る

日

に

終

焉

を

む

か

え

た

。

 

 

そ

れ

は

僕

の

何

歳

だ

か

の

誕

生

日

。

僕

が

、

両

親

か

ら

も

ら

っ

た

プ

レ

ゼ

ン

ト

を

ホ

ク

ホ

ク

顔

で

見

て

い

た

と

こ

ろ

、

弟

が

近

づ

い

て

き

て

小

さ

な

声

で

、

「

ハ

イ

。」 

と

、

折

り

紙

を

渡

し

て

き

た

。

何

な

の

だ

ろ

う

と

顔

を

近

づ

け

る

と

、

そ

こ

に

は

、

何

度

も

消

し

ゴ

ム

で

消

し

た

跡

が

残

っ

た

汚

い

字

で

「

に

い

に

、

お

た

ん

じ

ょ

う

び

お

め

で

と

う

」

と

書

か

れ

て

い

た

。

う

れ

し

く

て

う

れ

し

く

て

た

ま

ら

な

か

っ

た

。

そ

の

日

か

ら

ぼ

く

は

決

心

し

た

。

「

普

通

の

弟

」

と

か

、

「

し

ょ

う

が

い

者

の

弟

」

だ

と

か

で

接

す

る

の

で

は

な

く

い

ろ

ん

な

面

の

弟

を

一

括

し

て

「

弟

」

と

し

て

接

す
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る

の

だ

と

。

そ

う

考

え

る

よ

う

に

な

る

と

、

気

持

ち

が

楽

に

な

り

、

も

っ

と

弟

と

向

き

あ

え

る

よ

う

に

な

っ

て

き

た

。

そ

れ

ま

で

知

ら

な

か

っ

た

新

た

な

面

に

も

気

付

く

こ

と

が

で

き

、

弟

の

純

粋

な

心

を

通

じ

て

世

界

を

も

っ

と

楽

し

む

こ

と

が

で

き

た

。

も

の

の

新

し

い

価

値

観

を

知

っ

た

。

家

族

の

大

切

さ

に

気

付

く

こ

と

が

で

き

た

。

 

 

今

は

、

弟

が

反

抗

期

を

み

か

え

て

、

少

し

イ

ラ

ッ

と

す

る

こ

と

も

あ

る

が

、

そ

れ

以

上

に

弟

の

成

長

を

感

じ

ら

れ

て

う

れ

し

い

と

い

う

気

持

ち

が

勝

っ

て

い

る

。

や

は

り

、

弟

が

い

る

と

い

う

の

は

楽

し

い

。

 

 

僕

が

い

る

か

ら

、

今

の

弟

が

い

て

、

弟

が

い

る

か

ら

、

今

の

僕

が

い

る

。

そ

の

よ

う

な

関

係

は

、

ま

さ

に

支

え

合

っ

て

い

る

と

い

っ

て

お

過

言

で

は

な

い

だ

ろ

う

。

僕

は

、

新

し

い

世

界

を

見

せ

て

く

れ

た

弟

に

「

あ

り

が

と

う

」

な

ん

て

言

葉

で

は

言

い

表

せ

な

い

ほ

ど

感

謝

し

て

い

る

。

こ

れ

か

ら

は

、

そ

の

感

謝

を

弟

と

た

く

さ

ん

遊

ん

だ

り

、

話

し

た

り

し

て

い

く

な

か

で

、

伝

え

て

い

き

た

い

。

 

 
 


